「前首富」牟其中 欠的人情太多,要留著命來還

2021-07-23 16:44:43 字數 3027 閱讀 6814

出獄後,牟其中換了身新衣服

「這裡通向世界。」

這句話,刻在牟其中母親墓碑上,是他親筆寫的墓誌銘。

「因為母親養育了我,無論走了多遠,做了多大的事情,我的起點在這,根在這兒。」牟其中說,「這句話是我第一次坐牢的時候想到的。」

從2023年離開家鄉,到2023年9月28日回鄉,31年,牟其中從起點繞乙個圈後又會回到起點。

不同的是,當年的四川萬縣變成如今的重慶萬州。

9月27日,牟其中出獄。第二天啟程回到老家,辦理新的身份證,同時給父母掃墓。

回鄉之路,也是牟其中的人生之路,在萬州他有了「新的身份」,在母親的墳前,76歲的牟其中從萬州再出發。

這是一次對過去的告別,牟其中說,曾經的首富已經一文沒有,再次白手起家。

「雖已年屆七十六,但健康尚可」的牟其中得詩一聯——人生既可超百載,何妨一狂再少年,他還打算再幹二十年。

作為乙個經歷大起大落的老人,回憶往事,牟其中也說:「往事如煙,不去想那麼多。」

9月27日武漢

76歲牟其中,在9月27日這天出獄。

入獄前,身高1公尺82的牟其中體重180斤,如今76歲的他瘦了30斤。

當年標誌的大背頭,如今已難見,而且幾乎全白。

「我怕死,因為我欠的人情太多,我要保住命來還,」牟其中對前來接他的人說。

牟其中像往常一樣,5點就醒了

9月27日這天,牟其中像往常一樣,5點就醒了,出獄要帶的東西,前一天都已收拾好。

這一天,夏宗偉凌晨兩點還在為牟其中的出獄宣告做最後的修改。

睡了短短的三個多小時,夏宗偉起床收拾,和朋友匯合準備去接牟其中。

夏宗偉為牟其中其中準備了一束鮮花。

早上6時15分,夏宗偉來到湖北武漢洪山監獄,登記進入。

35分鐘後,6時50分,牟其中乘車離開服刑16年的監獄,如果從2023年1月7日失去人身自由算起,已經18年了。

「出來後,回到駐地,休息了片刻,老牟先洗了個澡,算是洗掉身上的『晦氣』吧,又換了身衣服。」夏宗偉說。

在此之前,夏宗偉已為牟其中準備了兩大箱生活用品,「牙刷、衣服,都是新買的,以前的衣服都不在了。」

入獄前,身高1公尺82的牟其中體重180斤,如今76歲的他瘦了30斤。

當年標誌的大背頭,如今已難見,而且幾乎全白。右腿因為2023年中風,再加上此前爬樓梯運動造成膝蓋損傷,走路稍微有些搖擺。「我們都發現他有這個問題,但他自己不覺得」,夏宗偉說。

「吃了乙份武漢的熱乾麵」

坐定之後,牟其中與大家開始聊天,講的最多的是獄中的一些思考。

他戲稱自己是坐牢專業戶,加上這次,在獄中的時間一共有23年零2個月。

來接他的人,有當年的老同學,有以前的舊部,還有這些年來社會上一直關注他並不斷幫助他們的陌生人。

7點50分,牟其中吃了出獄後的第一頓早餐。此前在南德時,牟其中每天早晨都會吃一碗面,這天,牟其中吃了乙份武漢的熱乾麵。

出獄後的第一頓早飯

早飯過後,繼續和朋友們聊天。

知道牟其中出獄的朋友們也不斷趕來和牟其中見面,有武漢本地的,有從外地趕來的,還有曾經的獄友。

中午,牟其中和朋友一起吃了午飯。因為高興,還喝了兩小盅白酒。喝酒時他說:「我一直堅持兩點,不喝假酒,不說假話。」

吃飯時,他還說:「我的身體還可以,我怕死,因為我欠的人情太多,我要保住命來還。」

這句話,牟其中從武漢說到萬州,又從重慶說到成都。

向博士獄友請教計算機問題

出獄前,因為擔心自己太興奮,牟其中還讓夏宗偉準備了氧氣袋,直到10月3日到了成都,確認不會用到後,才把氧氣袋扔了。

「我的五臟六腑最好的是胃,是個飯桶,能吃,在監獄裡我想盡各種辦法養生。」牟其中還向眾多老朋友傳授他的養生之道,用他的話說叫「活命哲學」。

在監獄裡,牟其中每天會有35分鐘的強力鍛鍊——在地上爬和爬樓梯,另外還會走上兩個小時。

此外的時間,他幾乎都用在了學習上。

除了政經新聞,牟其中看的最多的是科技新聞,哪份報紙哪天會有科技新聞都記得非常清楚。

10月5日,在成都,牟其中在和老友魏明倫見面時說:「我在裡面了解的情況可能比你在外面了解的還多,中國發射量子衛星,該不該建大型強子對撞機、阿爾法狗、人工智慧,我都看。」

此前,還有一位計算機博士和牟其中在同乙個監舍,牟其中還向這位博士請教了有關計算機的一些問題,甚至還設計了乙個取名「對稱計畫」的理論應用。

在9月27日當天,這位曾經的博士獄友專門來看望牟其中,還給帶了兩瓶好酒,吃完午飯,這位博士趕著高鐵去北京簽訂乙個有關網際網路的大單。

「說話一整天,要檢驗我的思維能力和語言能力」

除了閱讀,就是寫作。

「我在裡面沒有人對話,我就把自己想的全部寫下來,我的右手已經寫傷了,患上了勞傷。」在獄中牟其中寫了數百萬字的筆記。

牟其中說,在監獄裡因為長期大量進行寫作,把手寫傷了

牟其中說:「在裡面,天天感覺時間都不夠。」

對於坐牢,牟其中說最大的遺憾是打斷了當年的「南德試驗」,「但從另外一方面講,這讓我有了乙個足夠長的時間,有機會沉澱下來對過去進行總結。」

「他一直都是這麼樂觀。」夏宗偉說。

出獄當天,從回到賓館直到晚上10點,牟其中一直沒有休息,不停地在和朋友們說話。

牟其中說,「我說話一整天,也是要檢驗我的思維能力和語言能力,這麼多年來我一直都在訓練自己的大腦,敏銳度、記憶力,」牟其中說,「語言就是我最大的生產力,我就怕自己不能說話。最大的好訊息,說話沒有停頓10分鐘以上。」

出獄後,測試身體成為牟其中每天的功課,幾乎每天上下午都會有兩場以上的長時間對話,每次對話牟其中準備了不同的主題。

「每一天都在測試身體,就是看看我到底能講多少話,」牟其中說。

「除了頭髮白了,其他都很好,狀態也很好,可以再幹20年,今年76歲乾到96歲。」牟其中說,當年蘇東坡說「老夫聊發少年狂」,「我也得詩一聯『人生既可超百載,何妨一狂再少年』。」

如今這句對聯,在網路上被廣泛傳抄,成為勵志格言。

三年前的茶葉(其中包括紅茶綠茶)還能喝嗎?為什麼?

茶葉是很多中國人日常生活離不開的飲品,也是世界上僅次於水的第二大飲料。開門七件事 柴公尺油鹽醬醋茶 茶就名列其中,可見茶葉與我們的生活息息相關。我平時就特別愛喝茶,基本每天都是抓把茶葉扔到茶杯裡,然後續水喝到淡而無味丟棄,可以說基本上屬於以茶代水的情況。我對於茶葉基本不挑品種,只要能夠給白開水帶來味...