生命的厚味

2021-08-22 06:29:18 字數 2895 閱讀 6488

推薦人語:

這期《讀者》又有很多好文章,這一篇給我印象很深。我前面寫過一篇關於相和貌的部落格,裡面談到的一些觀點和這篇文章也有點近似,只是表述不同。我喜歡觀察乙個人的五官所展現出來的力量。瘦削的人未必就缺乏力量,吳清源先生和馬三立先生都很瘦,但他們都有一雙很大的耳朵,且骨格清奇,實際上很能給人「有力量」的感覺。同樣的瘦人,還有弘一法師,法師厚厚的唇,很好地平衡了他臉上其他五官所凸顯的聰明。以前我有兩位練內家拳的師兄,乙個看似相貌普通平凡,個頭也不高;乙個則長身玉立,五官也俊秀似明星。但後者怎麼也不能引起我的興趣,前者卻因為其功底紮實,無論站樁還是行拳,都有一種從容沉穩。後者很受師妹們歡迎,但練拳始終拖泥帶水,給人花架子的感覺。從那時起,我就比較明白該如何看乙個人的相了。

即使從文字中,也能看出乙個人的力量。好賣弄者必輕狂,有真學問者行文必從容不迫。下面這篇文字我個人覺得是很有看頭的,作者的感悟是深切的。

生命的厚味

周澤雄 

如果說圍棋的厚味因圍棋本身的競技性而較難讓不明弈理者感到美感和說服力,我們且試著如那位日本棋手那樣,把話題延伸到人生層面上。正如圍棋中的厚味總是相對於薄形而言,生命的厚味也便與輕倩浮躁的人生形態相對應。具有此厚味者,大抵比常人更多地體驗到生命的嚴苛,隱忍力也較常人為優,因而言談舉止間總讓人感到一股從容,乙份淡雅,一種機智,一帖瀟灑。這樣的厚味當能讓人泰山崩於前而不驚,從而得意不忘形,失意不墮志,以一副「古今多少事,都付笑談中」的磊落豪邁應付紛擾繁複的人間世。與之相對的另一干人,由於對生命意義不甚了了,是以也就無法給人生提煉出任何有意味的生命情境。他們的人生大棋總是走得險危脆薄,或不事修煉,盲目進取,或謹小慎微,專意忍讓,致使前程到處布滿脆生生的陷阱。小失意必為大煩惱,淺得志輒成大成就

,舉手投足每如影戲中人,徒見影像斑駁,全無內蘊深藏。

因此,「生命的厚味」便可視為人生的勢能,它並不像圍棋中的厚勢那樣常有致人死地之效,事實上它並不以攻擊性見長,但卻能有效地擢公升個體生命的生存境界;作為泛泛生命的人格背景,它甚至不妨是謙退的,然而又永遠不會把自己的生命之路逼向懸崖。一種厚味的人生總是體現出從容淡遠之境,它不以看破紅塵自居,卻又長著一雙睿智的紅塵之眼。它是真正男子漢的人生,也是通體洋溢著母愛的人生,說厚味而不說厚實,正在於後者是憨厚的東西,前者卻與某種生命藝術有所關聯。

我曾用心觀摩過宋張擇端名作《清明上河圖》,在經常性地對畫家的巨集偉構思、非凡功力深表欽敬之餘,有時也不無困惑。湊近細看那林林總總八百多位畫中人的舉止聲貌,發現其中竟十有**似為遊手好閒的無賴小民,個別還易使人想起《水滸》裡那個纏著青面獸楊志的潑皮牛二。正如巴爾扎克的偉大不在於為後人塑造了多少慷慨激昂之士一樣,張擇端的不凡之處也同樣不在於他為我們留下多少值得圈點的偉人,希冀以人物的偉大來折射作者的不同凡響,只能是一種具有原始拜物教孑遺的幼稚幻想。作為一名現實主義畫家,張擇端不妨只以準確忠實地反映出汴京眾生相為己任,而不必另有他求。於是,我們便相當難能地看到了這樣一群比《東京夢華錄》或宋徽宗題簽過的所有文人畫都更為真實的祖先:他們或無所事事地在城根袒腹嚼舌,或呆頭呆腦地在橋頭傻看風景,或旁若無人地在橋下交通要道處呼朋引類,或愣頭青十足地在鐵匠鋪裡把弓拽得滿滿……對畫作諦視良久,我們儼然能聽到畫中人的擾攘喧嘩聲,如果換乙個時空,這類喧嘩在我們凶險的文革時期,似乎也是司空見慣的。我極為認真地試圖在其中找到某位我們在傳統文人畫中所熟悉的高人逸士形象,一位**書生,或某個垂釣老叟,然而歸於徒勞。我只在畫面一角窺見一獨自在屋宇內作沉思狀的中年人,但他那雙投向窗外的眼睛到底是在為形而上問題苦惱還是為形而下的柴公尺油鹽而勞心,則殊費疑猜。與尋常中國文人畫的區別在於,張擇端的藝術興趣繫乎世相人情,而那些飽讀詩書的文人型畫家則總忘不了在作品裡寄託一己的抱負和感慨。由於我無比佩服畫家的現實主義創作態度及高超的描摹人物才能,我的失望也就更趨沉重。從《清明上河圖》中固然可以看出北宋國都汴京的極度繁華,卻彷彿也能窺得大宋朝最終亡於異族之手的底里訊息。一群只有十分鐘未來的市民,其生命形態之脆薄,較之「隔江猶唱後庭花」的商女,似有過之而無不及。後者至少還在從事━━即使是被迫地從事━━與藝術相關的活動。

生命的厚味,看來不完全是個人的修養,它還關係到民族的素養。有時我會不由自主地想到顧準先生,他完全具備魯迅先生推崇的中國人的脊梁,然而卻又很難作為中國人的代表。正如國民中偶然出現幾位穆鐵柱般,我們無法因此得出中國人的身高都在日長夜大一樣。

這話最初是從一本圍棋雜誌上看到的。某位日本棋手震懾於當年聶衛平對東瀛棋壇的橫掃,潛心拜讀「三耳先生」自傳《我的圍棋之路》,試圖為日本人總結出失敗之由。他的結論是:聶衛平棋藝的境界與他當年在北大荒那段風高雪惡的蹉跎歲月有關,較之尋常生活優渥的日本棋手,聶君遂別有一股「生命的厚味」蘊蓄其中

「厚味」,這是乙個圍棋術語。與「尖」、「飛」、「雙」等著手性術語不同,它屬於那種戰術性術語,然而又比「立二拆三」或「厚勢不圍」之類戰術性術語更能體現一位棋手的戰略素養。比如初入棋枰者多半知道「金角銀邊草肚皮」的棋理,待到棋藝稍上層樓,就會琢磨「高手在腹」的道理了。這「高手在腹」,籠統地說就是指圍棋的大局觀。高手的棋,即使如馬曉春這類常被人目為輕靈飄忽的棋,也總有某種頗難一言道盡的「厚味」(非指厚勢)在裡面,使你無法率爾施以重拳。追求效率的天才棋士吳清源前輩也曾被人(當然是那些失敗者)譏刺為「品格不高」,因為吳先生的棋形乍看上去「總覺得薄」,只有高明誠懇如武宮正樹者才願坦然承認:這正是吳先生力量之所在,因為吳清源的所謂薄形中總有一股「厚味」蓄勢其裡,它不僅可以成功地化解對手的攻擊,也能反過來始終給對方施加無形的壓力。可見,有此一帖厚味,不僅標誌著棋藝的拓展,一般說來也使弈道脫離了區區棋理的拘囿,從而進入更廣闊的生命空間。也正因此,這份滋味便只有弈道漸入佳境者方能咀嚼品評,就像只有對生命有著淳厚理解的周作人先生才深諳苦茶妙趣一樣。

生命的價值

生命的價值 回憶過去,痛苦的哀思忘不了 10 月24日,對方招 陳及時 何東旭這三位 90後英雄來說是不幸的一天,對他們的家庭來說是最為慘痛的一天,對母校來說是極不平靜的一天。然而,這一天震撼了整個神州大地,無數華夏兒女為之潸然淚下 這三個年輕人用生命為我們築起了寶貴的人梯精神!英雄們得到了永生!事...

生命的希望

有時,我會傻傻的想 我來到這個世界是為了什麼?一天到晚的忙忙碌碌,應付著學習,面對著諸多討厭的東西,一步步挪著,忍著,到底是要追求什麼?名利?抑或其它?生活在不間斷的新陳代謝。在這樣子裡,不知不覺下,我生命的1 5就就要逝去。我時常想著,或許,不,應該是肯定吧。在未來的某一天裡,自己生命的末端,乙個...

簡單的生命

曾經有人告訴我,櫻花最美的時候,不是它開的如火如荼的艷麗時分,而是它即將死去之時,每一朵花細碎的花瓣都凋零於空中紛紛揚揚。櫻花落的時候,最美。曾經有人告訴我,乙個人最快樂的時候,不是在他終於得到了成功,在別人的羨慕與祝福中笑容燦爛,而是在失敗的痛苦中找到自己的定位和方向。敗而不言敗的自信與努力的過程...